冰箱，這項現代生活不可或缺的家用電器，對於今日的孩子似乎無感，但對於我的童年卻有深刻的印象。
你可能想像不到，1950年代的台灣物資缺乏，電冰箱仰賴進口，稅率高達100%，屬於奢侈品，一般社會都很貧窮，沒有幾家買得起，家中有個『土冰箱』就已經很了不起。

所謂『土冰箱』，是一個裝了小門的厚木箱，冰塊放入木箱，保持箱內食物低溫。製冰工廠的工人，每天騎著腳踏車來更換新的冰塊；不記得多少錢，應該也不便宜。
小學的時候，隔壁鄰居買了一台『土冰箱』。到了夏天，鄰居媽媽會切一盤冰鎮的大西瓜請我們吃，又冰又甜的滋味，好吃到不行；每天換下薄薄的一片冰塊，更是我們這群小朋友們的寶物。大家輪流舔一口，分享冷凍的滋味。我非常羨慕，每天吵著父母買一台…
一天，那是暑假的八月，一個炎熱的中午，從鄰居家回來，看見父親笑咪咪的在門口等著我。
摸摸我的頭，笑著問我：『猜猜爸爸今天有什麼禮物?』
『巧克力?』那時，父親在外事處上班，經常接觸美軍，偶而帶回我最期待的巧克力…
『不是…你再猜?』
我很失望，也很生氣，滿臉的彆扭…
父親見我生氣，拉著我的手，說：『來，看爸爸帶回來什麼?』
進了房間，出乎我意料，眼前一台白色巨大的雙門電冰箱!
原來，父親為了滿足我，託人在PX(Post Exchange美軍福利社)買了一台二手電冰箱。在當時，即使是二手電冰箱，依然價值菲淺，對月薪百餘元的公務員，至少兩、三年以上的薪水…
我睜大了驚訝的眼睛，衝到冰箱前，打開門，一股如雪片般的白煙從冰箱內湧出，撲打在我滿是汗水的臉上；一陣透心的泌涼，禁不住喊叫：『哇!好涼啊!!!』
從那天開始，爸媽上班之後，我家聚滿了鄰居小朋友。打開冰箱的門，任由冰涼的冷風不斷從冰箱內吹出，相互丟擲從冷凍庫刮下的冰霜，我成了鄰居小朋友的新國王…
小朋友走後，我獨自躺在冰箱前享受冷氣。發現餐桌下多了一個盒子，盒子上有一個刻度錶，刻度表上有個很像輪舵的黑色旋鈕。轉著黑色大旋鈕，讓我進入神遊，操控著輪舵，在海洋中駕駛輪船，冰涼的海風迎面徐徐吹來…
第二天，下午回家發現電冰箱不見了。氣急敗壞的等到父親下班，質問他冰箱去了哪?
『冰箱壞了，電器行搬去修理，很快就會送回來…』父親安慰我…
過了幾天，果然如父親所說，冰箱送回來了，我又可以回到我的航海夢…
次日，冰箱再次不見…隔了幾天又回來。
就這樣，不知進出了幾次，終於有一天，再也等不到冰箱回來…
我不記得最後怎樣質問父親，但仍記得父親從未責罵我，總是帶著慈祥的眼神，微笑的安慰我…
長大懂了電學，才知當時進口電器使用220伏電壓，家庭供電只有110伏，必須使用外接變壓器，那個盒子就是變壓器，上面的旋鈕用來調整電壓。當我神遊大海，旋轉旋鈕的時候，改變了電壓，也損壞了冰箱…
如今回想起那困苦的時代，對自己的無知，有著無限的懊悔，又夾雜著淡淡的思念與惆悵…